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Forord

Nogle mennesker samler pa frimarker, andre pa madopskrifter,
postkort eller veteranbiler. Jeg samler pa udklip fra aviser og blade.
Siden mine teenagear har jeg samlet pa udklip, som relaterer til
hzndelser i mit eget liv eller til kirkelige eller andre vasentlige
begivenheder. Alle disse udklip spiller en vasentlig rolle i denne
bog. Jeg kan ikke prale af en meget skarp hukommelse — den er
ofte selektiv og stedvis lidt hullet — derfor har mine mange scrap-
boger og mine érlige rapporter til Indre Missions hovedbestyrelse
medvirket til enten at vaekke eller fastholde afgerende minder fra
min livsrejse.

Bogen er udklip fra mit liv, men ikke en meget privat biografi
om mig og min familie. Familien og mine venner er naturligvis
vigtige elementer i bogen — hvor ville jeg veere uden dem? Ho-
vedfokus ligger dog et andet sted. Bogen er et forseg pa at skildre,
hvordan centrale personer i min opvakst, ungdom og i mit ar-
bejdsliv har medvirket til at forme mig til den, jeg er — personer,
som jeg oplever som akterer i Guds overordnede plan for mig.
Derfor fylder min opvakst og ungdom en vasentlig del i bogen,
og det samme gor min mangedrige ansattelse i Indre Mission og

mit engagement i Foreningen Agape.
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Barndommen pa

Engtoften

Jeg er fodt 1 1950 og opvokset i Skive i et arbejderhjem med til-
knytning til KEUM-spejderne, KFUM & K og Indre Mission.
Min far provede lidt af hvert pd arbejdsmarkedet — blandt andet
var han landbrugsmedhjelper, plejer i seerforsorgen, havnearbejder,
arbejdsles, fabriksarbejder, murerarbejdsmand, kirkegardsgartner
og kirketjener. I mine forste barnedr var min mor hjemmearbej-
dende, men med en berneflok pé seks var der mere end nok at se
til i det lille hjem pa Engtoften. Pengene var sma. Det meste af
vores tej var noget, vi havde arvet fra andre mere velstillede famili-
er eller noget, som mor syede om. Jeg var 12-13 ar, for jeg fik mine
torste kebte bukser.

Cyklen var en gammel nedslidt havelige, som min far havde
taet uhyre billigt hos »Cykel Niels« — den lokale cykelsmed. Skal
jeg veere zrlig, var jeg flov over cyklen, nar jeg sammenlignede den
med mine kammeraters. Faktisk gik jeg ofte med et lonligt hab
om, at en ukritisk sjzl en dag ville stjzle liget. Men desvzerre lod
ingen sig friste, og jeg forstod dem til fulde. Cyklen var ganske
enkelt ikke vaerd at stjeele. Derfor mitte jeg styre tilmodigheden

helt frem til min konfirmation, hvor jeg til gengzld fik en flot
metalbld SCO.
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Restaurantbesag kunne der slet ikke blive tale om. Og da det
endelig en dag skete, var det udelukkende, fordi mine forzldre
totalt havde fejlvurderet, hvor meget born spiser, og hvor langt der
er mellem Skive og Skagen tur-retur!

Det var pi min fars frisendag; mor havde pakket madkurven,
og tidligt om morgenen gik turen mod Skagen i Boblen, vores el-
skede Folkevogn 1200. De to mindste blev anbragt i »grisekassenc
— bagagerummet lige over haekmotoren, og resten af barneflokken
blev placeret pa bagsadet.

Vi havde en skeon dag i Skagen med beseg pa blandt andet Gl
Skagen, Skagen Museum, Rébjerg Mile, den tilsandede kirke samt
en tur til Grenen. Og nu var det blevet sent — si sent, at mor og
far nedtvungen mitte erkende, at vi ikke kunne nd hjem uden at
ta noget at spise. De stod meget leenge og holdt familierdd om si-
tuationen — sddan lidt pa afstand af os bern. Situationens alvor var
dbenbar. Madkurven var tom, og maverne rumlede af sult. Men
det endte lykkeligt — syntes vi bern — men jeg er sikker p4, at mine
torzldre havde en hel anden opfattelse af situationen. For dem var
det treelse og uforudsete udgifter, som gjorde ondt pa pengepun-
gen. Men resultatet blev, at hele flokken for forste gang kom pa
kro, hvor dagens billigste ret var hakkebef med blede log og brun,
tyktflydende sovs samt masser af kartofler. Hvilken edselhed!

Folkevognen var til megen glade i familien Larsen, men Bob-
len blev dog ogsa arsag til en enkelt traumatisk oplevelse. Far hav-
de taget korekort i en moden alder, og som felge deraf blev han
aldrig den store bilist — og kerselsrutine havde han intet af. P4

en af vores forste ture var det naer giet helt galt. Vi skulle besoge
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onkel Arne og tante Hanne, som boede pi et lille husmandssted i
Fausing ved Hinge. I et sving fejlbedemte far — eller jeg tror sna-
rere, at han totalt oversd — et 90 graders sving. Derfor rog vi ind
i svinget med fuld fart. Bilen rog forst ned i vejgroften til hojre,
hvorefter den tog retning mod greften til venstre for vejen. Pa
helt uforklarlig vis fik far — eller en engel — bugseret bilen op pa
vejen igen med samme hastighed, hvorefter han fortsatte korslen,
som om intet var haendt og uden at male et ord. I lebet af de fi
sekunder, det hele varede, tumlede alle vi bern rundt pé bilens
bagsade, og et par stykker fik buler og lidt knubs. Ellers slap vi
alle fysisk uskadte fra episoden — og Boblen havde tilsyneladende
heller ingen skade taget.

Udflugterne med Boblen forte os ogsi ud pa mange sendag-
sture i sommerlandet. Det var leenge for, Margueritruten blev
opfundet. Men vi havde heldigvis vores egen vejviser i form af
mor udstyret med et kort, en turguide med ruteforslag og sirlige
sort-hvide tegninger. Bogen var venligst sponsoreret af benzinsel-
skabet BP.

En dag, da alle havde fundet deres plads i bilen, udbred min lil-
lesoster Karen: »Nu skal vi ud at se pa kirker.« Og hvor havde hun
ret. Selvfolgelig sd vi andre ting pa turene, men kirker havde en
naermest magnetisk tiltreekningskraft pa min far. Han kunne ikke
med sin bedste vilje kere forbi en hvidmalet romansk landsbykir-
ke — det var ham komplet umuligt. Han var jo ikke kirketjener og
historisk nerd for ingenting. Far havde som regel sit kamera med,
s alle kirkens detaljer kunne foreviges. Men det slog aldrig fejl;

hejest fem minutter efter indkerslen pé kirkens parkeringsplads,
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Familien Larsen anno 1966. Bagerst fra venstre. Holger og Karen.
Forrest fra venstre: Johan, Kurt, Isabeel, Ninna, far og mor.

sad vi bern utilmodige og irriterede pd kirkegardsdiget, indtil far
havde fiet billederne i kassen og sat sig ind i kirkens historie. Det
tog en evighed, syntes vi.

Egentlig er det lidt besynderligt, hvor meget man kan irritere
sig over ens foraldres sarheder, for det viser sig som regel, at man
selv har arvet nogle af de samme brister. Nar vi i dag er pa ferie et
eller andet sted sydpa, har jeg siledes utrolig svaert ved at ga forbi
en kirke.

Var vi lykkelige, familien Larsen? Det ved jeg ikke, for vi brug-
te ikke den slags flotte ord i vores familie. Men jeg er dog ganske

sikker pa, at vi var mindst lige sa tilfredse, som mange danske
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tamilier er det i dag — og det til trods for, at pengene i dag sidder
losere, og levestandarden er vasentlig hegjere. Mine forzldre var
ikke perfekte. Men de gav os det, de havde — deres omsorg, deres
arbejde og deres tid. Og si gjorde de os bevidste om, at meningen
med livet ikke 14 gemt i, hvor meget vi ejede, men hvordan vi for-
valtede det, vi ejede — bade livet og pengene. De lerte os, at der i
begreberne gudsfrygt og ngjsomhed ligger en belenning i sig selv.
Og hvem har ikke brug for denne pimindelse i en tid, hvor mange
af os sover uroligt om natten pa grund af alt det, vi enten ejer eller

har 1ant i banken.



Johan i den
og Larsen med riven

Min fernzvnte gamle cykel var i ovrigt ogsa medvirkende til, at
jeg blandt kvarterets drenge fik et sgenavn. Det er dog kun den
halve sandhed, for min far kunne ved samme lejlighed ogsa tilfeje
endnu et egenavn til sin samling.

Jeg var vel ca. 10-11 ar og var cyklet ind til Skive. P4 vejen
hjem til Engtoften i Brirup, ville jeg — som s mange gange for
— lige sla et slag ned omkring Karup A. Men den beslutning slap
jeg mildest talt ikke heldigt fra. Vejen ned mod aen var temme-
lig stejl. Pa det forste stykke var der asfalt. Her kunne cyklen fa
dejlig fart pa, men sa snavrede vejen faretruende ind og blev til
en meget smal sti, som forte direkte ned til den. Her fejlvurdere-
de jeg hastigheden og mine kereegenskaber alvorligt. Stien slog
nemlig et skarpt sving lige for den. Resultatet blev selvfelgelig, at
bade jeg og cyklen rog direkte i den. Det var dog ikke mit eneste
problem. For netop pa dette sted slog den et kraftigt sving, som
medforte, at der var ekstra meget strom — blandt kammeraterne
kaldte vi det Avirvlen — et sted med masser af understrem. Derfor
var jeg fuldstendig klar over, at jeg matte lade cykel vare cykel
og i stedet forsege at redde mig selv i land hurtigst muligt. Det
lykkedes med meget besver. Jeg fik hevet mig selv op pi bredden
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og mitte derefter — til spot og spe for alle, jeg medte — vandre
drivvad hjem til Engtoften. Hjemme fik jeg sat min mor og far
ind i situationen. Min far bevabnede sig resolut med den leengste
rive, han havde i redskabsskuret. Herefter matte jeg lede ham til
uheldsstedet ved den. Riven var heldigvis sa lang, at han kunne fi-
ske cyklen op. Men da historien kom ud blandt mine kammerater,
fik jeg egenavnet »Johan i Aen«, mens min far blev tituleret med
»Larsen med riven«!

Far gik ogsd nogle gange under sgenavnet »Spejder-Larsenc.
Det var der en hel naturlig forklaring p4, for han var aktiv spejder
en lang periode af sit liv. Derfor 1a det lige for, at jeg og de fleste
af mine sgskende ogsa blev spejdere.

Egentlig kan det undre, at far blev spejderforer, for han havde
ikke umiddelbart lederpotentiale. Naermest tvaertimod. Han var en
mand af fi ord og lidt indadvendt. Han havde ikke nogen formel
uddannelse og kunne ogsa virke lidt sky og bluferdig.

Til familiefesterne var han maerkelig nok en sikker taler. Men
det blev aldrig rerstromsk eller sentimentalt. At tale personligt el-
ler privat var ikke en af hans spidskompetencer. Derfor sagde han
stort set aldrig »mig« og »jeg«, men talte som regel i tredje person
og brugte ord som »man«, og »vi«. Men samtidig havde han en
god portion gipimod og eventyrlyst. Og da der tilsyneladende
ikke var andre til at g foran i spejderarbejdet i Brarup og Egeris,
sa gjorde Larsen det sammen med den lokale malermester, Villy
Jacobsen. Jeg tenker, at far nok havde det lidt som humlebien.
Den ved jo heller ikke, at den ikke kan flyve, men gor det alligevel.
Han var i hvert fald steerkt medvirkende til, at der kom et spejder-
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arbejde i gang ved Egeris Kirke, hvor han i 1960 blev ansat som
kirketjener og kirkegirdsgartner. Han var ogsa inspirationskilde
til, at der kom en gruppe op at std i Tastum, en lille flekke syd for
Skive.

Fars foretagsomhed kom ogsa Ulvetroppen i Egeris til gode.
Han arrangerede weekend- og sommerlejre. Vi var pa en 30 km
vandretur, hvor vi overnattede pi heloftet ved en af omegnes gér-
de. Hjemme i Egeris kirke skulle vi blandt andet ogsa tage duelig-
hedstegn i forskellige discipliner som at binde knob, tzende et bal
uden tendstikker, lave mad og lere at morse.

Far var en ivrig fotograf, og derfor fremgar det ogsa af hans
mange fotoalbums, at han deltog i en forerweekend pa sendags-
skolelejren Kildeborg. Pa denne weekend medvirkede selveste
korpschef Jens Grane, som havde stiftet KFUM-spejderne i 1910,
og pa et billede sidder far ved siden af stifteren selv. Det har helt
sikkert vearet et stort gjeblik for »Spejder-Larsenc.

For han blev gift med min mor, deltog far i et hav af kurser,
torersteevner og sommerlejre. Han var med pa de landsdakkende
korpslejre i blandt andet Senderborg i 1946, Fredericia i 1950 og
pa Bornholm i 1955. Alt sammen skyldtes det uden tvivl, at han
som ganske ung blev involveret i spejderarbejdet i blandt andet
Odense og Viborg — efter at han havde rykket teltpzlene op og
var flyttet fra sin hjemegn i Tagerup pi Vestsjelland.

Nogen typisk hjemmefodning var han i hvert fald ikke. Han
ville ud at opleve noget. Han engagerede sig, hvor han kom frem.
Inspireret af en afholdt leerer pa sin hjemegn, som havde varet

ansat pd Hoptrup Hejskole, valgte far — meget imod sine foral-
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dres onske — at tage pa Hoptrup Hejskole i Senderjylland. Med
til billedet herer ogsa, at han i en periode fik arbejde som gartner
og plejer pa Andssvageanstalten Lillemosegard i Seborg. Ja, jeg
ved godt, at det ikke ser politisk korrekt ud, men sidan hed stedet
altsd dengang!

Pa Lillemosegird blev han i evrigt fyret, men siden genan-
sat. Lederen af afdelingen mente nemlig, at Larsen som tidligere
landbrugsmedhjalper nok kunne sta for noget landbrugsarbejde
sammen med beboerne. Det var far ikke tilfreds med og gav ud-
tryk for det. Han var af den overbevisning, at han var blevet ansat
som plejer og ikke som landbrugsmedhjalper. Han gik derfor di-
rekte til forstanderen og klagede, hvorpa han blev genansat i hele
tre maneder, indtil han fandt et andet arbejde. Far blev ogsa senere

ansat som plejer pa Kolonien Filadelfia i Dianalund.



Spejder og bangebuks

Jeg blev ogsi spejder, naturligvis. Forst ulveunge og siden spejder.
Der er isar to-tre episoder, som har prentet sig ind i mit sind.
Som helt ny ulveunge deltog jeg i et stort divisionsstaevne med
flere hundrede drenge i Glyngere, nord for Skive. Her skulle vi
blandt andet deltage i en slags overlevelses- og kampleg. Hele
flokken blev delt op i et hvidt, et redt og et blat hold. Vi fik alle
bundet en garntrad i holdets farve omkring hindleddet, og hvis
vi mistede triden, var vi dede og dermed ude af legen. Man kan
godt kalde det leg, men for mange af os var det dedelig alvor.
Jeg rystede af skraek. For legen bestod naturligvis i, at man skulle
beskytte sit eget liv og tage si mange garntride som muligt fra
de andre drenge. Det hold, der havde flest trade til sidst, havde
vundet. Hvordan skulle det gé for en lidt splejset og ikke serlig
modig dreng? Det gik som frygtet. Efter fi minutter havde jeg sat
livet til.

Et par ir senere deltog jeg som spejder i et natlgb i skovene
omkring Skive. Her legede vi den samme leg, men nu havde legen
faet et listigt tvist. Garntraden var skiftet ud med en vandballon.
Har man leget med vandballoner, ved man ogsa, hvor lidt der skal
til, for at den springer. Heller ikke denne gang oplevede jeg det
som en leg. Snarere som en kamp pa liv og ded. Jeg var rystende

bange for, at nogle af de store drenge skulle komme og tage mit
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Spejder-Larsen sammen med ulveungerne fra Egeris. Jeg sidder i for-

ste rekke nr. to fra venstre.

liv. Beleert af tidligere erfaringer som ulveunge valgte jeg en langt-
fra @refuld defensiv taktik. Jeg kravlede ind midt i et tet buskads,
hvor de store drenges stavlygter ikke kunne fange mig. Og mens
de andre drenede rundt pi skovstierne i bzelgravende meorke, sad
jeg bogstavelig talt med mit liv i haenderne. Jeg bevarede mit liv,
javist, men som den bangebuks, jeg var, gjorde jeg ingen forskel
og fik under ingen omstendigheder nogen indflydelse pa legens
udfald.

Korpslejren 1965 i Trelleborg ved Slagelse stir med sine ca.
9.000 deltagere meget klart i min erindring. Det er der en bestemt

grund til; lejren blev nemlig senere kaldt for regnvejrslejren, og
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det var ingen overdrivelse. Lejrterrenet var nogle steder meget
kuperet. Flere af de lave lejromrader druknede nermest i vand,
og da alle telte var uden bund, havde vi til sidst ikke et eneste
stykke tort toj — for slet ikke at tale om soveposen. Jeg har senere
fundet ud af, at forholdene var sa ekstreme, at ledelsen overvejede
at atbryde hiken — en lzengere vandretur, hvor vi skulle overnatte
under dben himmel i selvbyggede bivuakker. Aflysningen af hiken
blev dog aldrig til noget, for forholdene i Trelleborg var nermest
verre end pd hikens overnatningspladser. Trelleborg var simpelt
hen én stor mudderpel. Traktorerne, der skulle transportere provi-
ant ud til de forskellige korps, kunne ikke traekke op ad bakkerne
pa grund af mudder. Nogle af de mest hardfere og opfindsomme
drenge fik den snedige idé at bruge bakkerne som rutsjebane. Bare
ifert badebukser og en plasticpose gik det nedad i fuld fart, mens
mudderet sprojtede til alle sider.

Da hiken skulle lobe af stablen, gik patruljeforeren, Aage, og
jeg som patruljeassistent ikke foran med et godt eksempel. Vi var
trette af mudder og vidt tej, sd vi naegtede at tage pa hike i sddant
et mogvejr. Egon, vores gruppeforer, der var jevnaldrende med os,
var fast besluttet pa at gore livet svaert for os. Da de andre drenge
var taget afsted pa hike, fik vi hver udleveret et breet med ordre
om at skrabe troppens lejrplads ren for mudder. Da vi havde gjort
det et stykke tid, forekom hiken pludselig som et bedre alternativ.
Hellere en lang vandretur end at ligge med knzene dybt begravet

1 mudder.



Bybuddet fra
Rabarberkvarteret

Med seks born i hjemmet var gkonomien stram. Men merkeligt
nok kravede vores forzldre ikke af os, at vi skulle have et fritids-
job. Det kunne ellers have varet et gavnligt bidrag til familiesko-
nomien. Jeg havde dog i flere dr en lille indtegt som medlem af
Skive Drengekor ved Skive Kirke. Her fik vi et lille fast beleb for
hver gudstjeneste. Af og til afloste jeg ogsd mine kammerater som
avisbud.

I sommerferien 1962 var jeg stand-in for min klassekammerat
Bjarne Morsing, som var bydreng hos byens mest kendte bager,
Topps Konditori i Ustergade. Bade bageri og konditori blev dre-
vet af den navnkundige peberme frk. Michelsen, en szrdeles drif-
tig kvinde, der som 18-arig var kommet i leere i bageriet og siden
havde overtaget hele foretagendet. I folkemunde gik hun under
navnet Mikkeline. Og Mikkeline var en stram og bestemt dame
og frygtet af personalet — hej savel som lav.

Bydrengens arbejde bestod i at bringe bred ud til byens borger-
skab og ellers g til hande i bageriet, hvor arbejdet typisk bestod i
at vaske op og gere bagepladerne rene. Et lidt trels arbejde i bun-
den af hierarkiet. Der var til gengzld mere stil over bydrengens

transportmiddel — en flot klassisk, flaskegron Raleigh-cykel med
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handbremser, gearskifte og en stor flettet kurv med 1ag monteret
pa bagagebaereren.

Desvarre begyndte min karriere hos frk. Michelsen noget
uheldigt. Pa en af de forste ture skulle jeg aflevere to sandkager
hos en kunde, men da jeg var alt for uopmserksom og kerte over et
hul i vejen, braekkede begge kager. Jeg matte derfor slukeret vende
hjem til bageriet for at fa udlevet et par nye. Frk. Michelsen var
heldigvis ikke til stede.

Dagen efter skulle jeg bringe fladekager til en fin dame pi
Kielgastvej. Jeg havde abenbart ikke lert at afpasse farten efter
omstendighederne, for lige foran mig leb en hund over vejen, og
jeg matte bremse meget hardt op. Hunden tog ingen skade. Men
jeg turde dérlig nok kigge ned til fleadekagerne i kurven. Helt som
forventet sa det meget slemt ud. Fortvivlet forsegte jeg at rette
op pa skaderne med mine fingre i hab om, at den pane dame
ikke bemarkede noget ved afleveringen. Den gik naturligvis ikke.
Da hun sa mine »renoverede flodekager«, sagde hun straks med
fornermet blik, at hun aldeles ikke ville betale for sidan en gang
sjask, sd jeg havde bare hurtigst muligt at komme tilbage med et
nyt hold uspolerede fladekager. Og betalingen, som normalt reg
ned i min store medbragte portemonna (pung), kunne der da slet
ikke blive tale om.

Mon jeg behgver at tilfoje, at mit engagement hos frk. Mi-
chelsen og Topps Konditori opherte straks efter sommerferien og
aldrig siden blev genoptaget?

Langt de fleste af mine drengedage gik uden den store dra-
matik. Men der var alligevel nogle dage, som skilte sig dramatisk
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ud. Det gjaldt iszr, nir der en sjzlden gang opstod konfrontation
eller regulere drengekampe mellem de forskellige kvarterer i byen.

Brarup, i den sydlige del af byen, hvor min familie boede, var et
typisk arbejderkvarter med raekkehuse, boligforeningshuse og en-
tamiliehuse — mest lavprisbyggeri uden de store overvejelser om-
kring wstetik og arkitektur. Hvis bare husene havde dere, vinduer
og var hule indvendig, var formélet med byggeriet opfyldt! Folk
i andre bydele kaldte Brarup for Rabarberkvarteret — og det var
ikke nedvendigvis venlig ment. Selv boede vi i et boligforenings-
hus, som delvis var opfert med stotte fra Nationalforeningen til
Tuberkulosens bek@mpelse, fordi min mor i sin ungdom havde
veeret ramt af tuberkulose.

Sa var der Skovbakken i den nordlige del af byen; her boe-
de den mere velstillede middelklasse. Drengene fra Skovbakken
havde nok hert om de lidt grove og upolerede drenge fra Rabar-
berkvarteret, og dem ville de gerne i clinch med. Jeg husker nu
ikke, at det for alvor kom til konfrontation mellem de to grupper,
snarere lidt mundhuggeri og lidt trusler — mere blev det ikke til.
S4 var sagen en ganske anden med drengene fra Arbjerg — en lille
klat uorganiserede huse af meget darlig kvalitet — beboet af en
meget blandet skare af folk pé socialhjelp eller med meget lave

indkomster.



Arbjerg—drengene

kommer

Arbjerg—drengene var frygtet af drengene i Brérup, fordi vi opfat-
tede dem som nogle harde gutter, der ikke gik af vejen for en hur-
tig slaskamp. Forste gang, vi medtes pa slagmarken, var i narhe-
den af byens gamle losseplads, men da vi havde nogle store drenge
med i flokken og klart var i overtal, trak de sig skyndsomt tilbage
til Arbjerg. Men kampen var ikke slut med det. Alle vendte vi
tilbage til hver vores kvarter for at opruste og planlaegge.

I veerkstedet fandt jeg en snor og det halve af et gammelt ko-
steskaft. Snoren blev bundet grundigt fast i enden af kosteskaftet,
og for enden af snoren bandt jeg metalkuppelen fra en cykelklok-
ke. Jeg taenke, at hvis jeg svingede instrumentet kraftigt over ho-
vedet, kunne jeg nok holde de mest aggressive Arbjerg-drenge fra
livet.

I mellemtiden havde vi fiet trommet flere drenge sammen til
det forestiende slag i plantagen ner lossepladsen, blandt andre
nogle store teenage-drenge. En af dem var Elo, som angiveligt
ikke gik af vejen for noget. Alle havde vi medbragt hver vores kap
eller et andet »vibenc.

Arbjerg-drengene var ogsa godt forberedt. Der var kommet

flere drenge til hos dem, men de havde ogséd andre overraskelser
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med. En af dem, en hej tyk fyr, havde medbragt en stor lederpisk
med store knuder i enden. En anden stor fyr havde medbragt et
luftgeveer, som han benyttede flittigt. En af vores drenge blev ramt
i panden, men da afstanden stadig var stor, slap han med et lille
ufarligt skudsar. Jeg selv blev ramt pa benet, men da jeg havde
gummistevler pa, prellede kuglen bare af. Men jeg var advaret og
rystede slemt i bukserne og holdt mig i ly bag de andre drenge.
Elo var derimod resolut og opsat pa at fa uskadeliggjort skyt-
ten. Han havde fundet et stort stykke gulvteppe. Med gulvtep-
pet som skjold foran sig i den ene hind og en stor sten i den
anden hand, bevaegede han sig langsomt, men mélbevidst frem
mod skytten. Da han var tet nok pa, kastede han stenen. Den
ramte skytten i panden lige over det ene oje, sa blodet fled i stride
stremme ned over ansigtet. Dermed var alle enige om — bade ven-
ner og fiender — at slaget om Rabarberkvarteret var slut i denne
omgang. Men venner med Arbjerg-drengene blev vi aldrig.
Elskede vores forzldre os? Ja, det er jeg overbevist om, at de
gjorde, men det var ikke noget, de udtrykte med mange ord. De
elskede pa den jyske made. Lavmelt og i handling. Far viste det
med sit trofaste og hirde arbejde for familiens eksistens. Jeg har
altid tnkt, at han »elskede os med sine hander«, nir han lavede
noget legetoj til os. Han holdt meget af at arbejde med tree. Til
min bror Kurt og mig lavede han store redmalede kranvogne til
sandkassen. Til mine sostre Isabeel og Ninna snedkererede han
et stort og flot dukkehus i to etager. Men det kunne godt irritere
mig, at han havde si svert ved at vise folelser. Det var blandt an-

det noget, jeg kom til at arbejde med, da jeg en del ar senere kom i

26 * UDKLIP



gruppeterapi i New York i forbindelse med et studieophold. Men
mere om det senere.

Jeg har kun set min far grade én gang, og det var, da mor i en
meget sen alder kom pa sygehuset. Vi var bange for, at hun var
deden ner. Da far sad ved sygesengen, brast han i grad og sagde,
at han savnede mor sa forferdeligt derhjemme. Mor overlevede

dog og blev den af de to, der kom til at leve lengst.





